Le marché de Tepoztlan, dans l’État de Morelos, à deux heures au sud de Mexico, est toujours animé à l’heure du déjeuner. Nous nous installons aux comptoirs autour des fourneaux qui cuisent les tortillas sur des plaques rondes chauffées au gaz. La conversation s’engage facilement entre clients, car beaucoup se connaissent depuis l’enfance dans cette commune de 50 000 habitants. Et, à une semaine de l’élection présidentielle, cela glisse rapidement sur le terrain politique, tandis que des jeunes se faufilent entre les tables pour diffuser la propagande du Mouvement de régénération nationale (Morena), le parti du président Andres Manuel López Obrador (dit « AMLO »). ), au pouvoir depuis 2018.
David Porfirio Rivera, un maçon costaud de 38 ans, débardeur sur le dos et casquette recouverte de plâtre, prend le tract et dit à voix haute : « Le meilleur président que le Mexique ait jamais connu. » L’homme n’est cependant pas un militant de Morena, mais il « admirez le président ». A côté de lui, ses deux collègues rient : « Il fait de la publicité pour AMLO chaque fois qu’il le peut. » Et, en effet, David récite d’un seul souffle les arguments du pouvoir : « Nos salaires ont doublé, nos jours de vacances aussi, et nous n’avons jamais manqué de travail alors que l’opposition affirmait que l’économie s’effondrerait si nous améliorions nos conditions. AMLO a eu le courage de les affronter et de nous défendre. »
Autour de la table, on hoche la tête, on sourit, on plaisante sur une phrase que vient de prononcer le président contre les patrons. Sur ces bancs, les clients qui dépensent à peine 2 euros pour manger sont tous des ouvriers ou des agriculteurs. Personne ne perçoit directement d’aide sociale, mais tous ont des parents âgés qui bénéficient de la « pension universelle » de 70 euros par mois, désormais inscrite dans la Constitution et indexée sur l’inflation. Elle est versée à tous les Mexicains à partir de 68 ans, 65 ans pour les autochtones.
« Ce n’est pas grand-chose mais cela fait une énorme différence. Avant, il fallait aider nos parents », explique la cuisinière Madinina Meza, qui prépare des tortillas, et dont la fille bénéficie d’une bourse (50 euros par mois) pour étudier. « Cela paie principalement ses repas et son transport jusqu’à la faculté, mais son frère aîné n’a jamais reçu d’aide et il a préféré travailler à 19 ans plutôt que d’étudier »regrette cette mère.
Jorge Linarez, 62 ans, apiculteur qui vend son miel au marché, précise qu’il ne perçoit aucun bénéfice et qu’il n’est pas plus riche depuis que la gauche est arrivée au pouvoir en 2018, mais il assure : « Je défends AMLO car il est proche du peuple, il connaît nos difficultés. C’est le premier chef d’État que j’écoute parce qu’il parle de nous, les pauvres de ce pays. »
Il vous reste 58,1% de cet article à lire. Le reste est réservé aux abonnés.
