La soirée poésie a été annulée à la dernière minute. Des tranches de pastèque trônent encore sur la table du salon d’Arevik Grigoryan, une jeune femme de 32 ans, tandis que ses neuf enfants jouent à chaque étage de cette maison en crépi pas vraiment terminée de la banlieue d’Erevan, la capitale arménienne. . Leur père a été appelé sur un chantier de construction. Compte tenu de l’état des finances familiales, un petit travail rémunéré ne peut se refuser. Pourtant, Arevik a protesté auprès de son mari, cette journée est importante pour les enfants. Hélas, son mari est parti dans une voiture pleine de réfugiés, comme lui.
Le spectacle du soir devait être mémorable. Toute la famille a souhaité commémorer à sa manière la chute du Haut-Karabagh il y a un an. L’enclave séparatiste arménienne a été récupérée de force par l’Azerbaïdjan au terme d’une offensive éclair lancée le 19 septembre 2023. La dissolution de la république autoproclamée d’Artsakh (autre nom arménien du Haut-Karabakh), a été annoncée neuf jours plus tard. Et les près de 100 000 Arméniens qui vivaient sur ce territoire ont été contraints à l’exil vers l’Arménie voisine.
Pas de commémoration officielle
Chaque épisode guerrier de ce conflit vieux de plus de trente ans a laissé des visages pour l’éternité. Chez Arevik Grigoryan, des photos de soldats morts tapissent un mur du salon. Adossé à ce sanctuaire improvisé, Robert, 7 ans, ne veut pas se coucher. Droit comme un bâton, il récite un des poèmes écrits par sa sœur : « Je suis un petit soldat/Le défenseur de ma terre/J’ai un nom/Je suis la fierté de ma patrie. » » Son pyjama, son t-shirt et son pantalon camouflage militaire ajoutent à la solennité du moment. Arevik Grigoryan fond en larmes. Cet air de victoire affiché par son fils lui rappelle la défaite.
Un an après la fuite, le temps n’a rien calmé, bien au contraire. Les images restent gravées dans leur tête : quand les soldats azerbaïdjanais sont arrivés ; quand il n’y avait plus de pain ni d’essence ; lorsque le mari d’Arevik s’est emparé d’un ancien bus scolaire et s’est précipité vers l’Arménie. L’épave jaune est désormais garée devant leur maison à Erevan. Sur la cabine, il est toujours écrit « ENFANTS » en russe. « Nous avons été abandonnés et nous sommes les seuls à nous souvenir de tout cela. » confie Arevik Grigoryan en portant un mouchoir devant ses yeux.
Le mari d’Arevik s’est emparé d’un ancien bus scolaire et s’est précipité vers l’Arménie. L’épave jaune est désormais garée devant leur maison à Erevan. / PIRUZA KHALAPYAN / pour La Croix
Gohar, 13 ans, l’aînée de ses filles, essaie de lui remonter le moral. « Quoi qu’il en soit, nous pensons à l’Artsakh tous les jours, maman. » La soirée poèmes qui a échoué devait compenser l’absence de cérémonie officielle. Le gouvernement arménien n’a rien organisé pour commémorer la perte du Haut-Karabakh. Pas un commentaire de la part du Premier ministre arménien, Nikol Pachinian, sur ce triste anniversaire. Pas même un détour par le grand cimetière militaire d’Erablur, juste à l’extérieur de la capitale, où sont enterrés les soldats morts pour le Haut-Karabagh.
Tourner la page
Parmi les réfugiés du Haut-Karabagh, une grande majorité insulte Nikol Pachinian. « C’est un Turc, pas un Arménien » » dit Arevik Grigoryan, utilisant ce terme générique assimilant Turcs et Azerbaïdjanais. Son mandat débuté en 2018 est associé à leurs yeux à des défaites en série et à la perte de leurs terres. Cette année, le désenchantement s’est transformé en haine envers ce chef du gouvernement qu’ils accusent d’avoir mis fin à l’histoire de l’Artsakh. Quoi, disent-ils, il n’y a plus d’Arméniens dans l’enclave pour la première fois depuis des siècles, et il faudrait tourner la page ?
Le tableau qui orne le bureau du Premier ministre à Erevan a été récemment modifié. Mont Ararat (5 137 mètres), symbole national situé de l’autre côté de la frontière turque depuis le début du XXe sièclee siècle, a été remplacée par une vue d’Aragats (4 095 mètres), qui se trouve en territoire arménien. « La plus haute montagne d’Arménie », a commenté Nikol Pachinian. Finies les exigences du passé. L’Arménie a 29 743 km2pas un de plus. Et l’Ararat, l’emblème presque sacré des Arméniens, n’en fait pas partie.
Un espoir de paix définitive
Réformateur, le Premier ministre, propulsé à son poste à la suite de la « révolution de velours » de 2018, se veut pragmatique. Depuis 2016, tous les affrontements militaires contre l’Azerbaïdjan voisin ont été perdus par l’Arménie. Pour lui, c’est clair, il faut signer un traité de paix. Un accord perdant, peut-être, mais une paix définitive, qu’Erevan espère mettre sur papier en novembre, en marge de la COP29 sur le climat, organisée à Bakou. Nikol Pachinian peut compter sur la majorité qu’il a acquise au Parlement.
Toutefois, une rapide enquête dans la rue suffit à nuancer ce constat. Une partie croissante des Arméniens lui reproche sa politique d’ouverture avec Bakou. L’opposition, discréditée par des années d’exercice corrompu du pouvoir, s’est ralliée aux anciens responsables de la République d’Artsakh, exilés en Arménie, et s’est rendue le 19 septembre au panthéon militaire d’Erablur.
Une partie du clergé orthodoxe arménien, dirigée par l’archevêque Bagrat Galstanian, a emboîté le pas. Depuis mai, le prélat mène un mouvement contre la rétrocession de territoires à l’Azerbaïdjan. Dimanche 22 septembre, un nouveau rassemblement s’est tenu à Erevan pour relancer cette rébellion, maintenant que l’été est terminé. Un spectacle à l’américaine, directement destiné au Premier ministre, avec Bagrat Galstanian tendant les mains pour bénir la foule.
Aucune figure pour incarner l’opposition
Le poids réel de cette union sacrée des anti-pachiniens est cependant difficile à estimer. « Les prochaines élections n’auront pas lieu avant 2026 et aucune personnalité n’a émergé pour incarner cette contestation, estime Benyamin Poghosyan, chercheur à l’Institut de recherche en politiques appliquées d’Arménie (APRI). L’opposition s’est discréditée en lançant chaque semaine des ultimatums inefficaces. »
L’archevêque Bagrat aurait pu être cette figure de proue, mais sa double nationalité arméno-canadienne l’empêche constitutionnellement de se présenter aux élections. « Nous sommes plutôt dans une phase de perte de repèrespoursuit l’expert. La plupart des Arméniens ne savent plus quoi penser. C’est ainsi que Pachinian gagne : dans la confusion générale. »
Les enfants d’Arevik Grigoryan, une jeune femme de 32 ans, jouent à chaque étage de cette maison en plâtre pas vraiment terminée, dans la banlieue d’Erevan. / PIRUZA KHALAPYAN / pour La Croix
Au milieu des cris, Arevik Grigoryan envoie ses enfants chercher leurs manuels scolaires. Ce n’est pas seulement le décor du bureau du premier ministre qui change. En cette année scolaire 2024-2025, l’enseignement de « l’histoire des Arméniens » a été remplacé par « l’histoire de l’Arménie », ce qui suscite le débat parmi les enseignants. En couverture, la carte de la région ne montre plus le Haut-Karabagh.
« Que dois-je faire? demande la mère. Dois-je dire à mes enfants d’oublier leur histoire ?» Un matin, elle se rend à l’école pour convaincre le professeur d’histoire de reprendre le vieux livre. Quand l’école a quitté l’école, les autres parents, qui n’étaient pas réfugiés, n’y sont pour rien.