Le maître australien de la pâte à modeler Adam Elliot réfléchit à l’amour, au chagrin et à la faiblesse humaine

Lorsqu’elle était petite, Grace, sans mère, a commencé à élever des escargots dans un bocal, à écrire des noms sur leurs coquilles et à observer leur cycle de vie – s’accoupler, se reproduire, mourir – avec une fascination amoureuse. «C’étaient mes amis», réfléchit-elle en voix off dans Mémoire d’un escargot, dont la première a eu lieu cette semaine au Festival International du Animation d’Annecy. « Je savais qu’ils ne me quitteraient jamais, ne me blesseraient jamais et ne mourraient jamais. » Quelques instants auparavant, nous avons vu les énormes yeux ovoïdes de Gracie déborder de larmes alors que la vieille Pinkie, son seul compagnon humain, poussait son dernier râle d’agonie. « Je suis si seule », dit Grace, pas pour la première fois. « Putain de vie ! Un casse-tête tellement stupide et stupide ! »

Pathos posé avec une pelle, pensez-vous peut-être – mais vous auriez tort. Après les années 2009 Marie et Max, Mémoire d’un escargot n’est que le deuxième long métrage Claymation de l’Australien Adam Elliot, qui a remporté un Oscar pour son court métrage Harvey Krumpet en 2003. Elliot réalise des films pas comme les autres : décalés, intimistes, minutieusement observés, mélancoliques et drôles à parts égales et bien évidemment faits d’argile. Cette qualité artisanale, associée à la voix engageante Succession que la star Sarah Snook apporte à Gracie, qui souffre depuis longtemps, transforme une histoire apparemment sombre en un plaisir qui affirme la vie.

La jeune Gracie est née avec une lèvre supérieure fendue. Elle adore son frère jumeau Gilbert (Kodi Smit-McPhee), qui combat farouchement les tyrans de l’école qui se moquent de la « tête de lapin » de sa sœur et rêve de devenir un artiste de rue parisien comme leur père. Papa Percy est maintenant dans un fauteuil roulant, après avoir été fauché en pleine jonglerie par un conducteur ivre peu après avoir déménagé en Australie ; depuis la mort de leur mère, il s’est également mis au biberon. Et pourtant, comme l’exprime Dominique Pinon avec beaucoup de fioritures françaises, Percy est un parent gentil qui aime faire des choses amusantes avec des bonbons à la gelée pour le plaisir de ses enfants ; l’un des charmes du travail d’Elliot est sa générosité envers les défauts de ses personnages.

Les difficultés tournent à la tragédie lorsque Percy meurt et que les enfants sont envoyés dans des familles d’accueil aux quatre coins du pays. Gracie est accueillie par un couple d’échangistes, Ian et Narelle (tous deux exprimés par l’artiste de cabaret Paul Capsis) dans la capitale légendaire et ennuyeuse de l’Australie, Canberra. Insensible aux passions de ses nouveaux parents pour le netball et le nudisme, Grace se tourne vers le vieil excentrique Pinky, exprimé avec une chutzpah graveleuse par Jacki Weaver, qui devient son seul véritable ami. Le sort de Gilbert est pire. Isolé dans la campagne d’Australie occidentale avec une famille de fondamentalistes qui portent des aimants comme talismans contre Satan et fétichisent les pommes, il va trouver de nouvelles cibles pour sa pyromanie.

Les jumeaux s’écrivent souvent. Gilbert jure qu’il vient chercher sa sœur mais n’a pas d’argent. Abattée par la solitude et un riche mélange d’angoisses, elle se plonge dans la thésaurisation, le vol à l’étalage et un mariage bref mais bizarre avec un mécanicien de micro-ondes (Tony Armstrong) qui la nourrit comme s’il l’engraissait pour le marché. À partir de là, les choses ne font que devenir plus tristes, même si cette tristesse est attisée par des dizaines de blagues visuelles, le frisson d’entendre le musicien Nick Cave réciter un poème et les réflexions paradoxalement réconfortantes des mémoires sur le chagrin. La belle partition originale d’Eleanor Kats-Chernin danse autour du monologue de Gracie comme un lutin.

Elliot est lui-même un fondamentaliste. Évitant les tentations modernes comme l’imprimante 3D, lui et son équipe ont fabriqué à la main les 7 000 objets et les 200 décors de son film, en incorporant les oscillations et les empreintes de pouce résultant du tremblement héréditaire d’Elliot, une esthétique qu’il qualifie de « gros bancal ». Mais ce n’est que le début du processus. Il n’y a pas de manière plus lente de réaliser un film que de déplacer les objets progressivement, image par image, pour suggérer un mouvement ; Mémoire d’un escargotLes 94 minutes de sont composées de 135 000 photographies, tournées pendant 33 semaines par le directeur de la photographie Gerald Thompson. Il n’est pas nécessaire d’être fou pour faire de l’animation en stop-motion mais, comme le dit le proverbe, cela aide.

Ce qui rend d’autant plus remarquable que Mémoire d’un escargot, bien que peuplé de personnages imparfaits et imprévisibles, est si rassurant et sain d’esprit. Les gens peuvent être capricieux, faibles ou se comporter de manière répréhensible (comme le magistrat rencontré par Grace qui a été radié du barreau pour s’être masturbé au tribunal, joué de manière attachante par Eric Bana), mais la plupart d’entre eux font de leur mieux. Elliot a en fait ses propres défauts et faiblesses : par exemple, il a une fâcheuse tendance à nous montrer un événement et ensuite à ce que Gracie nous raconte ce qui s’est passé, de sorte qu’on nous le dit effectivement deux fois. Les personnages se répètent aussi ; Grace dit trop souvent que Gilbert lui manque « comme une folle ». On peut voir ça; nous pouvons le sentir; c’est le pouls de l’histoire.

Mais cela n’a pas d’importance. Les défauts correspondent; ce sont des empreintes verbales, si vous préférez. Pourquoi Elliot serait-il parfait ? Nous savons au fond de nous – surtout après avoir vu ce film – que personne ne l’est.

Titre: Mémoire d’un escargot
Festival: Annecy (Concours)
Réalisateur/scénariste : Adam Elliott
Distribution de voix : Sarah Snook, Kodi Smit-McPhee, Eric Bana, Dominique Pinon, Tony Armstrong, Jacki Weaver
Agent de ventes: Les Affranchis
Durée de fonctionnement : 1 h 35 min