« Je suis prêt pour l’amour »

Vous êtes sur scène depuis trente ans. Faites-vous partie de ceux qui pensent que c’était mieux avant ?
Donc non. Avant, je voyais mon métier comme ça (il écarte les bras le plus possible). Aujourd’hui, je le veux comme ça (il rapproche les mains). Je veux que le texte résonne, soit efficace, dans un cadre épuré et avec un timing serré. Je ne veux plus de 14 000 projecteurs braqués sur moi, avec une musique de folie pour mon entrée sur scène, et j’en ai fini avec les shows de 3h30. Je ne veux pas dépasser 1h20, 1h30 maximum. Je ne pense pas qu’on puisse être drôle sans arrêt pendant plus de 90 minutes. Ecoute, au cinéma, les meilleures comédies sont les plus courtes. « Le dîner des cons » est à 1h20, « Les bronzés vont au ski » à 1h30

« Avant, j’avais une approche plus théâtrale du métier »

Depuis que vous vous êtes produits dans des clubs de comédie aux Etats-Unis en 2015, vous ne jurez plus que par le stand-up, qui sert généralement à lancer des carrières, pas à les couronner…
Disons que c’est la forme de spectacle qui me convient désormais. Avant, j’avais une approche plus théâtrale du métier, avec toute une histoire, beaucoup de lumières, de mises en scène, de costumes, de perruques, d’accessoires… Maintenant, je suis nue. Qu’il n’y ait qu’un micro et pas mon visage sur l’affiche de « Lui-même » en dit long : je cherche autre chose que montrer mon visage, et le micro indique que j’ai des choses à dire au public.

La première chose que vous abordez en entrant sur scène, ce sont vos cheveux blancs liés à l’âge…
Jusqu’il y a peu, je les teignais ou réduisais leur blancheur avec un gel… Et je me demandais ce que cela signifiait. Depuis que j’ai arrêté, je me sens tellement mieux, tellement bien dans ma peau ! Ma tête respire et donc mon esprit aussi. Et si j’en parle tout de suite, c’est parce que je sais ce que le public se demande : pourquoi les cheveux blancs ? C’est la règle du stand-up : dire au public des choses qu’il voit et auxquelles il peut s’identifier. Imaginez un comédien arrivant sur scène avec le nez qui saigne et il lui manque une dent : il ne peut pas commencer par parler d’autre chose ! Et puis, pour moi, s’ouvrir sur ma « nouvelle tête » est une manière d’entamer un chapitre beaucoup plus écrit : « J’ai vieilli ».

À l’école, j’étais déjà passionné par l’histoire, la macroéconomie et la géopolitique par exemple. Plus récemment, c’était la théologie, j’ai développé une passion pour la Vierge.

Gad Elmaleh

Dans « Lui-même », vous dites que vos parents, qui sont toujours là, vous disaient quand vous étiez petit : « Arrête d’être timide ! Ce n’était pas plutôt « Arrêtez d’être intéressant ! » ?
Oui, et ça m’a humilié. En fait, cela m’humilie encore aujourd’hui. Parce que c’est comme si quelqu’un m’avait démasqué. Cela souligne une vérité. C’est pourtant touchant, quelqu’un qui se rend intéressant : il veut être aimé. Et puis, en fait, c’est intéressant ! Le reproche serait : « Arrêtez de faire l’inintéressant ! » Moi, toujours et encore plus aujourd’hui, je m’intéresse à tout, j’ai soif de connaissances et de rencontres. À l’école, j’étais déjà passionné par l’histoire, la macroéconomie et la géopolitique par exemple. Plus récemment, c’était la théologie, j’ai développé une passion pour la Vierge. Là, tout le monde s’est effondré : « Comment ça, tu es converti ? Mais les gars, vous ne comprenez pas : demain je serai dans un autre délire !

Avez-vous toujours voulu être comédien ?
Oui. Et je suis allé au Canada pour ça. Parce que j’avais des oncles, tantes et cousins ​​qui vivaient là depuis longtemps. Il existe une importante communauté juive marocaine à Montréal. Et puis c’est le Canada, c’est l’Amérique, mais en français. Accessible, oui ! Cependant, j’y ai appris et pratiqué l’anglais. Je suis né artistiquement en France où j’ai été bien reçu, gâté même, et je suis plein de gratitude pour ce pays, mais c’est à Montréal que j’ai donné mon premier spectacle. C’était le 10 décembre 1994, dans une salle de vingt ou trente places. Et j’y retourne le 11 décembre prochain pour fêter cette date.

Dans la même pièce ? !
Pas vraiment : ce sera au Centre Bell, 10 000 places ! Et c’est complet. Ça va être fou.

Vous dites sur scène que vous avez volé une valve à votre fils. Était-ce pour répondre aux accusations de plagiat auxquelles vous avez fait face ?
Oui, car en réalité, je n’ai pas volé de valve à mon fils. J’ai voulu aborder le sujet avec douceur, sans fierté ni plainte. J’ai ma part de responsabilité dans cette histoire de plagiat, mais cela représente si peu par rapport à tout ce que j’ai écrit. Il y a une vingtaine d’années, beaucoup de collègues et moi-même nous sommes beaucoup inspirés des Américains et avons tiré d’eux quelques petites blagues. Je suppose. J’ai été mis au pilori pour ça, mais ma carrière n’en a pas souffert et, surtout, cette affaire m’a appris beaucoup de choses sur le métier et sur mes « amis » : elle m’a permis de faire un grand ménage de printemps ! Ce qui n’empêche pas certains comédiens qui m’ont craché dessus de revenir aujourd’hui me demander d’ouvrir au Dôme de Paris. Ce n’est pas qu’ils n’ont pas de visage, ils ont juste oublié. Ils ne sont ni méchants ni mal intentionnés. Ils ont simplement exprimé ce qui leur semblait juste sur le moment.

À la recherche de l’amour

Vous semblez avoir un intérêt croissant pour les nombreux comédiens émergents…
Je ne cherche pas à être jeune : je m’approche d’eux pour mieux comprendre quand je deviens démodé. Dans les thèmes, dans la manière d’écrire… Comme le dit Jerry Seinfeld : « La comédie est simple, mais ce n’est pas facile. » C’est comme le tennis dans les années 80 et aujourd’hui : c’est le même sport, mais on joue beaucoup plus vite ! Avant de monter sur scène hier, à Lille, je suis allé au Spotlight, un club d’humour. Que ce soit au Red Line à Montpellier, au Paname à Paris ou au Garage à Marseille, je fais ça dans chaque ville où je me produis : je prends le micro pendant cinq minutes et je joue. Comme un échauffement. Un comédien qui ne travaille pas constamment son humour est comme un athlète qui ne s’entraîne pas. Vous devez rester vigilant.

Pour vous, quelles sont les étapes importantes de votre carrière ?
« Salut cousin ! », de Merzak Allouache : mon premier film et mon premier « premier rôle ». Je retrouverai Merzak pour « Chouchou », un autre hit. Et avant « Chouchou », il y a « La vérité si je mens ! 2” qui m’a propulsé. Au-delà de 8 millions d’entrées, le film est devenu culte et véhicule encore aujourd’hui la joie populaire. « Chouchou » est la mise en lumière d’un personnage créé dans « Normal Life », le one-man show dont on me parle tous les jours. Pas mal de jeunes comédiens me disent même que cela les a motivés à se lancer – même si je m’éloignais tellement de ce type de spectacle, qui était une série de sketchs à partir de personnes que j’observais…

La matière première de vos shows désormais, c’est vous ?
C’est moi, oui, mais moins dans les événements du quotidien que dans l’intériorité, la réflexion sur l’âge, l’inadaptation, la spiritualité. Ce que je vis ! Quand je dis sur scène : « Je m’aime et c’est réciproque », je ris, mais c’est vrai. Je commence enfin à m’aimer. Il n’y a là rien de prétentieux ou d’égocentrique. On est plein de fierté quand on ne s’aime pas, on se protège parce qu’on ne sait pas aimer ni être aimé. Et on se reproche tout, surtout dans une relation amoureuse, où, en cas de séparation, c’est forcément la faute de l’autre. Eh bien, voyons ! Nous avons tous notre part de responsabilité. Et maintenant je suis prêt. Je suis prêt pour l’amour.

Vous vous rendez compte qu’en disant cela, il y aura une bousculade à la porte !
Nous verrons. C’est drôle comme les gens se rencontrent aujourd’hui. Je me suis même inscrit sur une appli – ne cherchez pas, je n’y suis plus – j’y ai fait des rencontres parfois surprenantes, superficielles. Il y a eu des petites aventures, de belles amitiés aussi, mais au final, je trouvais ces relations artificielles. Je suis de la vieille école, moi. J’aimerais aller à un dîner ou à une fête et craquer pour quelqu’un, créer un lien. Le problème c’est que je n’aime pas aller aux dîners ou aux fêtes ! Peut-être que je devrais essayer plus fort.

À l’ère de #MeToo, êtes-vous célibataire et méfiant lorsqu’une femme vous approche ? Dans votre spectacle, vous êtes prêt à faire signer des documents avant de passer à l’action…
Je ne me méfie pas, mais je suis conscient que mes paroles, mes gestes peuvent être mal interprétés, voire transformés. Après, quand on connaît ses valeurs et qu’on n’a rien à se reprocher, il n’y a pas lieu de se méfier. L’humour et le raffinement spirituel m’émeuvent. Je peux tomber amoureux d’une femme ou vouloir devenir le meilleur ami d’un homme pour un bout d’esprit. Je ne trouve rien de plus sexy qu’une femme pleine d’esprit. Comme le disent les magazines féminins, je suis sapiosexuelle. L’enthousiasme vient d’en haut et non d’en bas. Je n’ai pas attendu #MeToo pour savoir ce qui était bien ou mal. Le danger dans la société actuelle, ce sont les débats où tout est polarisé, où il faut choisir son camp. Que ce soit pour les relations de genre, le conflit au Moyen-Orient, la politique… Peut-on choisir le côté de la paix, de l’humanité, de la nuance ?