Contre Poutine et sa guerre, les poètes russes publient leur colère et leur désarroi en ligne
Les grands événements historiques inspirent les grandes œuvres littéraires : la guerre de Trente Ans, la campagne napoléonienne et la Première Guerre mondiale sont à l’origine de Les aventures de Simplicius Simplicissimusde Grimmelshausen (1668), de Guerre et Paixpar Tolstoï (1867), par Voyage au bout de la nuitde Céline (1932)… Mais aucun de ces chefs-d’œuvre n’a été écrit dans le feu de l’action. Certes, il existe des exceptions, mais en règle générale, la prose a besoin de recul. L’archipel du Goulagde Soljenitsyne (1974), n’aurait pas pu être écrit dans les années 1930 et 1940.
Il n’en va pas de même pour la poésie. Au contraire, ayant besoin d’une charge émotionnelle, elle se nourrit d’immédiateté, même si son élaboration définitive peut prendre du temps. Requiem – l’un des sommets de la poésie russe du XXe siècleet siècle –, d’Anna Akhmatova (1940), est contemporain de la réalité qu’il décrit : la terreur stalinienne.
Il serait vain d’espérer aujourd’hui un grand ouvrage en prose sur la guerre en Ukraine ; son heure viendra. Jusqu’à présent, le meilleur roman sur ce sujet est Le pensionnatde l’auteur ukrainien Serhiy Jadan (Noir sur Blanc, 2022), mais il traite d’événements plus anciens, ceux du Donbass en 2015.
Mais là où la prose se tait, la poésie parle à haute voix. Et dans cette période sombre, la poésie russe retrouve toute sa vigueur.
Publiée en 2022 à Saint-Pétersbourg par Ivan Limbach, l’anthologie non traduite « Poésie des derniers temps » (ou « des temps ultimes ») en offre un bel exemple. Ce volume de plus de cinq cents pages est l’œuvre de Yuri Leving, professeur à l’université de Princeton (New Jersey). Les textes – qui couvrent les six premiers mois de la guerre, de février à juillet 2022 – de plus d’une centaine d’auteurs de différentes générations, certains célèbres, d’autres inconnus, disséminés à travers le monde, forment un chœur d’une rare puissance.
Cette anthologie a son pendant « officiel » : le livre « Ressuscités par la Troisième Guerre mondiale. Anthologie de poésie de guerre 2014-2022 », paru en 2023 (non traduit). Ses soixante auteurs s’inspirent de la poésie patriotique de la Seconde Guerre mondiale, mais n’atteignent ni son niveau ni sa résonance. Son coordinateur n’est autre que Zakhar Prilepine (né en 1975), un défenseur notoire de l’ultranationalisme russe, qui manie la plume d’une main et la kalachnikov de l’autre.
Mais ce n’est pas dans les pages imprimées – si belles soient-elles – qu’il faut chercher la poésie authentique de la guerre : si, à l’époque de la terreur, elle circulait de bouche à oreille et, à l’époque post-stalinienne, dans le samizdat (copie clandestine), aujourd’hui elle prolifère sur Internet – les réseaux sociaux sont responsables de sa diffusion.
Il vous reste 70.39% de cet article à lire. La suite est réservée aux abonnés.
