Par
Émilie Salabelle
Publié le
Voir mon actualité
Une main glisse un bulletin de vote dans l’urne, immédiatement suivie d’un applaudissement enthousiaste. Au Harry’s Bar, temple du cocktail américain à Paris (2e), le soirée électorale bat son plein, mardi 5 novembre 2024. Cette année nous célébrons le cent ans de « vote de paille ». Ce vote fictif à l’élection présidentielle américaine, créé à l’origine pour la diaspora privée de voix, s’est transformé au fil des années en un pronostic assez sombre. À trois exceptions près, il ne s’est jamais trompé sur le nouveau président élu.
Sous l’ambiance festive des grands soirs, une sourde inquiétude se dessine. OMS Donald Trump ou Kamala Harris gagnera-t-il le vote des électeurs de Harry ? Et surtout, les résultats finaux leur donneront-ils raison ? Reportage d’une soirée fébrile.
« Si Trump passe… »
Les heures s’enfoncent dans une nuit américaine à l’issue particulièrement incertaine. Au Harry’s Bar, il faut jouer des coudes. Les shakers des barmans en blouse blanche coupaient en rythme le Le brouhaha franco-britannique. Verres à whisky et verres à cocktail s’affrontent au milieu de conversations animées. Aux extrémités de la barre étroite, CNN fonctionne en mode silencieux. Le bleu-rouge des pancartes à l’effigie de Donald Trump et Kamala Harris contraste avec les couleurs passées des fanions des universités américaines. Les hot dogs et les burgers disparaissent dès leur présentation. Le suspense sans fin pique les estomacs et les inquiétudes.
Si le bar proclame fièrement son neutralité politiquece soir, les Américains à Paris semblent tous venus soutenir Kamala Harris. Accoudée au comptoir en acajou, Laurie, une Américaine installée en France depuis douze ans, se prépare à un nuit blanche. «Je suis nerveux. J’avais besoin d’être avec des gens de chez moi», raconte ce consultant expert des relations Europe-États-Unis, vêtu de bleu démocrate.
« Les Américains sont plus divisés que jamais dans l’histoire récente. Les gens ne se parlent plus. Si nous ne voulons pas nous brouiller avec nos proches, nous n’abordons pas le sujet des élections. À ce stade, nous ne sommes pas C’est plutôt une divergence d’opinions. Chaque camp voit la victoire de l’autre comme un désastre. Je suis personnellement inquiet, car les conséquences pourraient être plus grandes que jamais. Les Français devraient aussi s’inquiéter, c’est une guerre économique.»
A chaque rencontre, un nouvel insomniaque apparaît. Harriet, une avocate d’une soixantaine d’années à New York, fait le calcul en sirotant un « Kamala ». « Les bureaux de vote ne ferment qu’à 8 heures du matin à la maison, cela veut dire 2 heures ici. Je ne vais pas bien dormir. Si Trump passe, c’est la fin de la démocratie aux États-Unis. début d’un cauchemar. La dernière fois, il y avait des gens sensés autour de lui. Là, il a carte blanche pour faire ce qu’il veut. »
Une jeunesse inquiète
Hors de l’ambiance confinée – et réservée à un public invité – du bar, la rue se remplissait. Souvent, des visages jeunes se rassemblent, une tasse de bière à la main. Etudiantes à Paris, Elsa et Elisa sont venues les chercher près de chez Harry » une ambiance américaine. Il y a quand même beaucoup de Français aussi», nuancent-ils. Tous deux se disent optimistes pour leur championne Kamala Harris. Et si Trump passait ? « Nous resterons encore quatre ans en France ! », plaisantent-ils négligemment.
Le sujet est pourtant rarement léger dans la foule. Écologie, avortement, immigrationéconomie, mariage homosexuel… Une série d’inquiétudes trouvent écho dans la bouche des anti-Trump. «C’est vraiment effrayant s’il gagne. Je viens de l’Arizona, j’ai beaucoup de parents issus de l’immigration. Ce vote touche ma communauté », confie Rebecca.
Jacob, d’Oklahoma, hoche la tête. « Nous avons l’habitude de parler du président des États-Unis comme du leader du monde libre. Avec Trump, on ne pourra plus dire ça. »
« On ne s’est presque jamais trompé »
Pour ces jeunes, le résultat du vote de paille est «un mélange de superstition et de plaisir… pendant qu’il est encore temps de rire », ajoutent-ils d’un air complice. Réservé aux seuls ressortissants américains, ce vote symbolique s’est ouvert un mois avant le scrutin. Des personnalités telles que l’écrivain Douglas Kennedy et l’ambassadeur américain y ont participé.
«C’est un héritage familial que nous perpétuons», défend Franz-Arthur MacElhone, arrière-petit-fils du fondateur des lieux et actuel propriétaire de Harry’s. » Installé à une époque où le vote par procuration n’existait pas, le vote paille est devenu un véritable bureau de vote fictif. « En cent ans d’existence, nous n’avons presque jamais commis d’erreur », se vante-t-il. Mais le patron du style preppy le reconnaît facilement : « Cette année, c’est très serrécela se jouera dans un mouchoir de poche. »
De quel côté pencheront les plus de 1 000 votes recueillis ? « Nous comptions les votes chaque semaine. Harris a mené les trois premiers. Elle a été rattrapée petit à petit par Trump, qui l’a devancé d’une trentaine de voix vendredi dernier», se souvient David, barman depuis dix ans chez Harry’s.
« Recompter! » »
Presque minuit. Franz-Arthur MacElhone porte l’urne en bois à bout de bras jusqu’au comptoir. Au milieu des acclamations,‘comptage final commencer. Les paquets de papier sont séparés en deux piles. Nous comptons et racontons chaque pile, insensibles aux cris d’impatience. Le gérant des lieux grimpe sur le comptoir, où est affiché le score de chaque candidat. Un silence soudain s’installe. Sur le miroir, les chiffres sont dessinés au marqueur blanc : 568 voix pour le républicain, 534 pour le démocrate. Des huées mécontentes se lèvent. « Recompter! » », crie une voix en anglais.
Son étiquette « votée » sur sa veste, Mary affiche une expression déconfite. « Je suis très déçu. Peut-être que cela signifie quelque chose pour l’avenir. Nous pensions que les Américains à Paris seraient plus ouverts, plus sensibles aux enjeux sociétaux.» « On pourrait penser qu’on ne vote pas pour Trump quand on est soi-même immigré, mais ce n’est évidemment pas le cas », grince son compagnon Josh.
Habituée parisienne du Harry’s, Florence a une autre interprétation de ce vote trumpiste. «Le barattire de plus en plus de touristesce qui ouvre le vote à une population autre que la diaspora américaine. Compte tenu des résultats, je suis heureux de vivre ici. J’aime l’Amérique, mais finalement, je préfère la vivre chez Harry’s. »
Suivez toute l’actualité de vos villes et médias préférés en vous abonnant à Mon Actu.